"Je ne me lasse pas d'écrire ton nom, Helga, ni de le répéter tout haut; il caresse la gencive avant d'entrouvrir la bouche."

 

livre_l_572074Barjni, éleveur de brebis islandais, a été l'amant passionné de la belle Helga. Il l'a désiré, lui a fait un enfant, mais a renoncé à l'amour : il était lui-même marié à Unnur, une femme désespérée de ne pouvoir être mère. Partir à la ville avec Helga, quitter Unnur, sa terre, qui fut celle de son père, Barjni n'a pas pu. Il est à présent un veillard et vient de perdre Unnur lorsqu'il écrit cette longue lettre -confession à Helga, elle aussi disparue. 

Dans cette lettre émouvante et tendre, qui se lit d'une traite, Barjni se raconte. Il dit tout, car il sait que la mort est proche et n'a donc plus rien à perdre. Il évoque sa passion pour Helga, leur relation d'une sensualité folle, la frustration et la tristesse de l'avoir perdue à tout jamais, d'avoir dû renoncer à la paternité. Barjni s'explique, avoue son amour à Helga même s'il est trop tard : "je le vois bien à présent, dans la clarté du dénouement, que je t'aime aussi."

La missive de Barjni est très intéressante car s'il est question d'amour et surtout d'amour charnel, dans une langue tantôt crue tantôt poétique, (Helga la plantureuse était une sacrée coquine...) ce paysan d'autrefois livre quelques réflexions vraiment superbes sur le monde, sur la civilisation et le progrès. Attaché à ses origines, amoureux de sa terre d'Islande, il revendique son attachement à la ruralité et aux traditions. Le texte regorge de formules délicieuses et pleines de bon sens, j'en ai noté quelques unes comme celle-ci :"croire au progrès et se l'approprier est une chose, mais c'en est une autre que de mépriser le passé" ou encore "c'est quand les gens tournent le dos à leur histoire qu'ils deviennent tout petits" . Homme pragmatique ne comptant que sur lui-même, Barjni fait preuve d'un scepticisme religieux de bon aloi et l'exprime avec humour :"quand cela allait mal dans ma vie, je m'y prenais autrement que d'aller me frotter à Dieu et au Christ (...). Mes décisions, je les ai toutes assumées sans déranger ces messieurs dans leur boulot". 

"La lettre à Helga" est ma première lecture du challenge "Je vous écris car je vous aime" organisé par ma copine Pousse et moi-même. Une bien jolie lettre pour démarrer notre défi amoureux :)

     

mailbox-1819966_960_720-1